Il y avait, au plus fort du mai 68 mondial, et notamment en Allemagne, divers courants qui se réclamaient d’un supposé freudo-marxisme. Gérard Miller, psychanalyste archimédiatique, pourrait, lui, être classé dans l’improbable catégorie des freudo-maoïstes. Apparenté à Jacques Lacan par le mariage de son frère, Jacques-Alain, avec la fille de celui-ci, Gérard Miller, reçu à l’ENS de Saint-Cloud, s’est d’abord adonné aux bastons politiques avant d’écouter ses patients (plutôt aisés) sur son divan. Des pires travers du maoïsme, Miller s’en dédouane plutôt, et assure avoir rompu après l’affaire du notaire de Bruay-en-Artois (voir « Serge July »). Il se tourne alors vers la psychanalyse, après avoir parcouru un temps les fermes du nord-ouest de la France en tant que garçon vacher.

Psychanalyste médiatique

Il y a un troisième temps dans le parcours de Gérard Miller : le Miller médiatique. Guy Hocquenghem avait écrit peu avant de s’éteindre un célèbre brûlot : Lettre à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary (1986). S’il avait vécu vingt ans de plus, il aurait assisté à un autre phénomène : le passage de Gérard Miller du Petit Livre rouge au canapé rouge de Michel Drucker. Miller prend goût aux médias, quand, dressant la psychanalyse de Raymond Barre, il s’entend citer le jour même par l’ancien Premier ministre, au salon de l’agriculture. Nous sommes alors en 1989. Dans la bande à Ruquier, à la télé, à la radio, Miller est partout. Certains patients sont déstabilisés. « J’ai été obligé d’arrêter ma cure avec lui, raconte un ancien client. Un jour, en vacances à la montagne, je suis monté dans un bus. Le chauffeur a tourné le bouton de la radio. Mon psy était chez Ruquier ! Le son de sa voix envahissait tout le bus. Je me suis dit : “Au secours !” » Même sans être patient de Gérard Miller,...