Pour les Français du bout du monde, le carillon des cloches de nos églises constitue l’esprit sonore de notre pays. Le son cristallin d’un clocher bat comme le cœur d’un village français au plus profond de notre être et c’est l’un des bruits français qui suscite le plus d’émotion parmi les expatriés. Pour d’autres, plus urbains, c’est le son du métro, du tram qui a retrouvé sa place dans nos centres-villes, ou de la gare SNCF locale avec les annonces de départs immédiats tonitruants « éloignez-vous du quai », un quai brumeux avec le clapotis de la pluie battante sur l’asphalte.

Le voyage sensoriel nous emmène vers le parfum du colza d’hiver qui jaunit les champs du printemps naissant d’où exhale délicatement ce jaune moutarde odorant, cette première senteur de mars exaltante. Nous avons tous en mémoire olfactive le parfum frangipane du plastique neuf des couvertures de livres de la rentrée scolaire, le boisé du papier Canson, des cahiers à spirale, le craquement du taille-crayon qui épluche un copeau de bois au crayon de bois ou à papier selon la région, comme pour lui redonner bonne mine… Et puis l’encaustique des meubles anciens, du parquet, le blé coupé en juillet, le moût de raisin en septembre, l’épandage des engrais, les pommes acides à cidre de Normandie et l’odeur humide de nos églises. Le parfum de l’herbe fraîchement coupée, les draps que l’on sèche au vent, du varech sur les plages bretonnes à marée basse, de l’encens dans la cathédrale de Chartres qui brûle à toute saison, et puis le lilas qui refleurira… Arrivera la forte odeur de pluie d’orage sur le bitume brûlant…

La térébenthine, la naphtaline, la grenadine, les tartines qui dégoulinent, les nectarines, les clémentines, les oranges sanguines, la nicotine, les langoustines, l’aspirine, la galantine, la farine extra-fine, la cuisine,...