Compléments de lecture
De la sécurité, on a pu dire, et à bon droit, que c’était la première des libertés. Chacun le sait : dans la jungle, ce qui est impossible, c’est de dormir. Ne pas fermer l’œil, être aux aguets, se tenir sur le qui-vive : ô bonheur de celui qui dort sur ses deux oreilles ! Mais comme les gens heureux n’ont pas d’histoire, la littérature se met en devoir de montrer les malheurs de l’insécurité. C’est de la jungle des villes qu’est sorti le roman policier, et du rêve d’un monde parfaitement apaisé que sont apparues les utopies.
LE MEILLEUR ET LE PIRE DES MONDES ?
NOUS AUTRES
EUGENE ZAMIATINE, ED. GALLIMARD, 1920
Si on lit encore Huxley, si Orwell et Bradbury sont au programme des écoles, Zamiatine, lui, reste un auteur confidentiel. Il faut pourtant lire Nous autres, roman d’une féroce originalité qui parut en 1920 à Paris. L’auteur est un Russe, bon communiste, qui croit en la révolution bolchevique et qui, vite désabusé, en mesure toute l’horreur. Pour combattre cette idée généreuse devenue folle, et ivre de destruction, le romancier invente un monde futur dans lequel règne la plus parfaite harmonie. Le narrateur, dénommé D-503, raconte cet enfer de bonheur, voulu pour le bien de tous par un système aux mains du bienfaiteur. La fable est grinçante autant que glaçante : le meilleur des mondes, sans aspérités ni imprévus, placé sous le signe obsédant d’une totale sécurité, est proprement invivable. Cette dystopie est le récit d’un cauchemar blanc, évocation impitoyable d’un monde qui a banni la liberté. Orwell s’est inspiré des quarante notes de ce journal pour créer son Big Brother mémorable et 1984 doit beaucoup à la prose décapante de Zamiatine.
LA FRANCE ORANGE MECANIQUE
LAURENT OBERTONE, ED. RING, 2013
ATTENTION DANGER ! L’injonction vaut tout à la fois pour le contenu de ce livre que pour son statut social, tant son titre, le nom de son auteur et les échos qui le suivent ont défrayé la chronique lors de sa sortie en 2013. Certains ne prononcent le nom – un pseudonyme – d’Obertone qu’en se voilant la face, voire le taisent avec application, d’autres encore décident de « tonner contre », pour citer Flaubert. Au lieu d’expédier au désert le bouc chargé de toutes les infamies, observons ce qu’il a dans le ventre : l’ouvrage, un pavé orange, aligne mécaniquement un catalogue échevelé des horreurs de notre quotidien....